
La Fiera, di Emanuele Capra.

Anna Rosa entrò quasi di corsa nel primo cortile, in pochi secondi passò l’arco ed entrò nel secondo, per poi finalmente  
entrare nel terzo cortile, quello dove si affacciava il suo palazzo.  
Posò velocemente lo sguardo sulla Madonna raffigurata al centro del caseggiato e subito lo spostò a destra, facendolo 
scorrere verso l’alto. Uno, due, tre… ecco il suo balcone, ecco sua madre alla finestra ad aspettarla. Riusciva anche a 
vedere l’onda dei  suoi capelli sulla fronte. Chissà cosa avrebbe detto… entrò nell’androne e corse su per le scale;  
avrebbe voluto togliersi le scarpe per correre più veloce come faceva da piccola, quando abitava in campagna. Trovò la 
porta accostata, entrò e levò subito scarpe, guanti, sciarpa e cappotto.  
La madre la guardò perplessa e le disse in dialetto “cos’è successo? Sembra ti sia morto il gatto!” Accadeva spesso che  
la madre, Dolores, le parlasse in dialetto quando si preoccupava per lei, come se in quel modo fosse sicura di essere  
compresa meglio.  
A quel punto Anna Rosa iniziò a raccontare come un fiume in piena. Spiegò che quella mattina a scuola erano venuti a  
conoscenza di un fatto incredibile e terrificante: nei giardini della Villa Reale, sede dell’istituto, erano stati collocati  
animali feroci come leoni e tigri, provenienti dal giardino zoologico di Milano, considerato a rischio bombardamento  
con conseguente pericolo per la popolazione.  
Anna  Rosa  spiegò  alla  madre  che  proprio  in  quel  giardino  era  stato  costruito  il  rifugio  da  utilizzare  in  caso  di  
bombardamento  ma  che  in  quel  caso  un  eventuale  attacco  nemico  avrebbe  potuto  liberare  gli  animali  ed  essere  
un’ulteriore minaccia per la loro vita. La preside della scuola aveva assicurato che avrebbe immediatamente scritto al 
Podestà del Comune di Monza chiedendo il trasferimento delle belve.  
Dolores rimase sconvolta.  Cercava di  chiudere il  discorso per non dare a vedere la sua preoccupazione. Oltre alla  
guerra, i problemi economici ora anche questo pensiero!  
Dolores era una donna mite ed altruista, esile, con i capelli neri ricci. La sua umiltà la rendeva gradevole a chiunque.  
Negli ultimi anni il suo contributo era ancora più importante per la famiglia. La guerra aveva stravolto tutto. Lavorava 
come berrettaia, in una fabbrica della città che fortunatamente, era riuscita a non licenziare il personale. I cappelli e i  
berretti di Monza, venivano ancora richiesti in Italia e anche all’estero.  
La sera, quando finalmente Anna Rosa si addormentò, cercò di spiegare a suo marito Serafino quanto aveva saputo dalla 
figlia. Lui era già al corrente ed era arrabbiatissimo oltre che preoccupato. Raccontò a Dolores che alcuni suoi clienti gli  
avevano riferito del trasferimento nei giardini della Villa delle belve e che molte autorità di Monza si erano già mosse 
per cambiare le cose. L’Ufficio Tecnico del comune aveva già accertato e segnalato al podestà la pericolosità della  
situazione e il Comandante della Milizia Volontaria, responsabile della sicurezza della Villa Reale, aveva fatto la stessa  
cosa. Questo purtroppo non riuscì comunque a cambiare velocemente la situazione.  Passarono 
quasi quattro mesi prima che Anna Rosa potesse andare a scuola con un po’ più di serenità e che la povera Dolores  
avesse un’angoscia in meno sul cuore. Serafino era sempre molto aggiornato su questa questione ma anche su ciò che 
accadeva a Monza. Al contrario di Dolores, lui non era in grado di accettare i compromessi e combatteva le ingiustizie a  
viso aperto, spesso pagando a caro prezzo il fatto di essere idealista.        Con lo scoppio 
della seconda guerra mondiale molte fabbriche avevano convertito la loro produzione iniziale in produzione di armi e 
munizioni. Tra queste fabbriche c’era anche quella per cui lavorava Serafino. Per poter lavorare si recava in bicicletta  
ogni giorno fino a Saronno, ma quando la fabbrica si mise al servizio della guerra non fu in grado di lavorarci più. Non 
riusciva ad accettare di sentirsi complice e lasciò il lavoro.        Successivamente 
Serafino si dedicò anima e corpo alla sua grande passione: la bicicletta. Aprì una minuscola officina di riparazioni e  
piano  piano  riuscì  a  farsi  una  clientela  fidata.  Nel  frattempo  continuava  ad  allenarsi  nella  corsa,  sfruttando  il  
meraviglioso parco della sua città. Due anni prima, aveva conosciuto Fausto Coppi al Giro di Lombardia e sognava di  
poter correre di nuovo con grandi ciclisti. Anche in questo caso per Serafino non esistevano compromessi: non avrebbe 
mai corso per il Regime, per cui per lui non c’erano sponsor.  
All’inizio di aprile dell’anno 1943 dopo aver passato mesi ascoltando i racconti di Anna Rosa sui momenti di paura  
durante gi attacchi aerei resi ancora più terrificanti dalla presenza delle belve in giardino e dopo aver saputo che il  
Podestà di Monza aveva portato avanti la battaglia pe liberare i giaridni della Villa Reale da tigri e leoni, un caro amico  
si presenta alla sua officina con una copia de “Il Corriere della Sera” fresca di stampa.
 La notizia principale riguarda il trasferimento, finalmente eseguito degli animali pericolosi dai giaridni della Villa a 
zona più sicura, ovvero l’Autodromo di Monza. 
Serafino lesse più volte l’articolo che sembrava mettere un po’ in ridicolo tutta la questione. Tigri, leoni, leopardi e  
ghepardo venivano chiamati per nome, come fossero ormai animali da compagnia.  
Dopo aver tirato un sospiro di solievo pensando alla figlia, Serafino realizzò che la soluzione trovata avebbe dato la  
stessa sua preoccupazione ad altre persone.  
Presso l’Autodromo infatti c’erano numerose famiglie di sfollati e subito all’esterno del Parco erano presenti diverse  
abitazioni private.  
Così  come immaginato da  Serafino  le  proteste  di  queste  persone si  fecero  sentire  presto al  coro  ssi  unì  anche  il  
personale che lavorava all’interno del Parco presso un allevamento di cavalli. Tutte voci che rimarranno non ascoltate.  
La mattina del sei settembre si presentava fresca ma soleggiata e Serafino ne approfittò per fare un giro al parco in 
bicicletta. Prima di pranzo si fermò da un cugino che abitava in una delle cascine all’interno. Sistemò la bicicletta di  



uno dei nipoti e accettò l’invito di trattenersi a pranzo.  
Proprio  nel  momento  in  cui  stava  salutando  i  parenti  arrivò  di  corsa  un  vicino  che  raccontò  animatamente  che  
carabinieri, guardie giurate e bersaglieri avevano organizzato una battuta di caccia per uccidere un ghepardo che, ruscito 
a fuggire dalla gabbia, aveva sbranato il custode ed era fuggito. 
Tutta la popolazione del Parco doveva rimanere in casa fino a nuova comunicazione.  
Nelle  ore di  attesa che seguirono nella  mente di  Serafino si  affollarono pensieri  inaspettati.  Le  voci delle persone  
intorno a lui sembravano un eco lontano. 
 Le sue riflessioni, le sue sensazioni, erano distanti da tutto e da tutti.  
Pensava a quella belva temuta e odiata da lui per mesi. Ora la immaginava spaventata, spaesata e vicina alla fine.  
Un animale a cui  era stata tolta la libertà per puro capriccio dell’uomo. Questo stesso uomo lo aveva rinchiuso e  
obbligato ad una vita che non gli apparteneva, lo aveva usato, aveva deciso tutto per lui e ora decideva anche per la sua  
morte.   
Quando verso sera arrivò la notizia che il ghepardo era stato abbattuto non riuscì a gioire.  
Tornò a casa con la sua bicicletta e cenò in silenzio.  
Quando pochi giorni dopo sentì suonare l’allarme che enunciava un possibile bombardamento, correndo verso il rifugio 
pensò al ghepardo e a quanto la loro vita potesse in quel momento essere simile.
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Nota finale: inserti di pura fantasia: 
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- Serafino
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