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IL CASO DEI CINQUE CAPPI

Il mio nome è Gaetano Ballardini: sono un giornalista e lavoro per la rivista di arte e 

grafica Emporium: ho indagato sul decesso di Ferruccio Mengaroni, artista pesarese. Lei 

non mi conosce signor giudice, ma io al contrario la conosco benissimo: ho assistito a 

innumerevoli suoi processi. Avrei voluto diventare un giudice, proprio come lei. Ma con 

questa lettera voglio riparare il mio imperdonabile errore riguardante il giudizio sulla 

morte di  Ferruccio Mengaroni,  artista pesarese deceduto il  13 maggio 1925. Amante 

degli svaghi, di tutti i generi, era molto sicuro di sè. Avevo dichiarato di aver scoperto 

che la morte del Mengaroni fosse stato un incidente: la cassa, contenente un opera dell' 

artista, secondo la mia precedente affermazione sarebbe scivolata dalle mani di coloro 

che la stavano trasportando assieme all' artista, il quale sarebbe stato schiacciato dal 

peso della sua incredibile opera contro la ringhiera della scalinata. Ma ora il senso di 

colpa mi tormenta: non riesco più a dormire, ho gli incubi, non sopporto più il peso della 

verità. Il mese scorso, mentre mi trovavo in un osteria, un uomo alto, con folta barba e 

spessi  occhiali  mi  consegnò  un  fascicolo  voluminoso,  con  impressa  la  scritta  “Caso 

Mengaroni” e mi intimò di leggerlo immediatamente. Non credevo ai miei occhi: non 

potevo aver sbagliato, non dovevo aver sbagliato. Ma era lì, impresso sulla carta, troppo 

evidente per essere negato: la morte di Ferruccio Mengaroni non era stata un caso. A 

quanto pare il  vecchio artista si  era indebitato parecchio, avendo mal gestito il  suo 

patrimonio. Aveva perciò cominciato a giocare d'azzardo in un locale frequentato da 
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persone poco... affidabili. Quel buon’uomo ce la metteva tutta, ma non era granchè 

fortunato.  Era  solito  perdere  continuamente  contro  un  uomo  soprannominato  “Il 

Cappio”, del quale non conoscevo il nome. Sono sicuro che ne ha già sentito parlare. 

Costui non era solamente un uomo che giocava d' azzardo: poteva permettersi questo 

suo svago, se così possiamo chiamarlo, solamente perchè svolgeva la nobile funzione 

dello strozzino (un brav' uomo che presta soldi in cambio della restituzione degli stessi, 

con un largo interesse). Ebbene, notando le drammatiche condizioni economiche dell' 

artista, elargì gentilmente a quest' ultimo una notevole somma di denaro. Il Mengaroni, 

con questo prestito, tirò un sospiro di sollievo per un po di tempo, ma dopo tre anni 

davanti alla sua porta si presentò “Il Cappio”, chiedendo la restituzione del prestito.Il 

Mengaroni per saldare quel debito dipinse e creò a più non posso: la sua era una grande 

arte,  perciò  riuscì,  nel  1923,  a  vincere  la  prima  Mostra  internazionale  delle  arti 

decorative tenutasi  a Monza. Lo strozzino però premeva sull'  artista,  che non aveva 

ancora saldato il suo debito. Il Mengaroni perciò iniziò a lavorare ad una nuova grande 

opera:  la  sua  Gorgone,  la  sua  rovina.  Il  fascicolo  mi  rendeva  schiavo,  leggevo 

avidamente ogni singola parola, e ad ognuna credevo sempre meno.  Altro che tragico 

incidente,  fu  un  omicidio  organizzato.  Ora  le  spiego.  Allora,  il  Mengaroni  stava 

ultimando la sua opera, una grande Medusa, scolpita su un piatto di pietra alto e largo 

più o meno come un uomo, quando gli venne una grande idea: dare alla sua scultura il 

proprio volto, rendendolo indimenticabile: ciò fa intendere che quest' uomo avesse un 

grande orgoglio, un orgoglio che lo portò alla morte. Pare infatti che il Mengaroni, in uno 

dei suoi (parecchi, oserei dire) momenti di ubriachezza si fosse rifiutato di ripagare il 

suo debito con “Il Cappio” e pare anche che lo strozzino non l'avesse presa molto bene. 

Il Mengaroni, inconsapevole del fatale errore, continuò il suo lavoro alla sua magnifica 

Gorgone, fino al momento tanto atteso: il ritorno alla mostra internazionale delle arti, 

dalla quale era uscito vincitore, nella sezione ceramica, nell'edizione precedente. Se 

avesse vinto, sarebbe stato ricordato per lunghi anni. La sua opera era di dimensioni 

considerevoli, ma l' accesso al piano superiore della Villa Reale di Monza (dove si tenne 

la mostra) era reso  possibile unicamente da un stretta e lunga scalinata, teatro della 

morte  dell'  artista.  E  un  teatro  è  pieno  di  attori,  gli  assassini  del  Mengaroni. 

Apparentemente  operai,  realmente  collaboratori  del  “Cappio”,  assistiti  dall'  artista 

scortarono l'opera fino all'ultima rampa della scalinata, quando.... lui venne ucciso, dal 

suo volto. Non ci volle molto prima che la notizia si  diffondesse prima fra gli artisti 

partecipanti alla mostra, poi fra tutti i monzesi. In particolare Mariateresa Chirico, colei 

che curò la mostra, era molto legata al Mengaroni: lei, infatti, si era resa conto che gli 



uomini  che  aiutarono  l'artista  non  erano  quelli  da  lei  selezionati  e  che  uno,  in 

particolare, lo ricordava per la sua folta barba e per i suoi spessi occhiali. Eh sì, proprio 

colui  che mi  consegnò il  fascicolo.  Ho subito compreso che qualcosa non quadrava: 

troppe coincidenze. Su  questo fascicolo erano allegate marche chiudilettera, cartoline, 

manifesti, opuscoli e fotografie di opere esposte, tutto riguardante la mostra della Villa 

Reale. Finito di  leggere, sono tornato a casa, e ho ripreso le  mie indagini.  Mi  sono 

diretto  alla  città  di  Pesaro,  nella  speranza  di  intervistare  qualche  conoscente  del 

Mengaroni e così è stato. Due gentilissime persone, Telesforo Bertazzini (primo maestro 

di  ceramica  dell'  artista)  ed  Ettore  Mancini  (uno  dei  soci  del  Mengaroni  nella  sua 

importante manifattura “Maioliche Artistiche Pesaresi”) mi hanno raccontato che anche 

il giovane Mengaroni amava divertirsi e che giocava d' azzardo anche in gioventù. Si era 

perciò  indebitato  parecchio  anche  in  passato,  senza  però  saldare  alcun  debito.  Ho 

dedotto, perciò, che “Il Cappio” fosse solo una, forse la principale pedina di un' enorme 

scacchiera, costituita da diversi strozzini verso i quali il ceramista era debitore. Dopo 

lunghe  ore  dedicate  ad  intricate  indagini,  sono  arrivato  ad  una  conclusione:  a  mio 

parere,  gli strozzini coinvolti sono quelli qui elencati. Primo il Commissario prefettizio 

di Monza, il rispettabile signor Ferrero, il quale ebbe la gran faccia tosta di scrivere un 

telegramma di condoglianze al sindaco di Pesaro, fingendosi troppo dispiaciuto: questo 

lo  tradì.  Anche  quest'  ultimo,  come  “Il  Cappio”,  era  uno  strozzino,  di  seconda 

professione. Il Mengaroni infatti ebbe bisogno di soldi per comporre una delle sue opere 

precedenti, il “Granchio Marino”, presente ancora oggi nel castello sforzesco a Milano. 

Al  secondo  posto  troviamo  l'anziano  onorevole  Maragoni,  per  l'  Umanitaria.  Quel 

buon’uomo, o, a quanto pare, apparentemente buono. Egli è immediatamente seguito 

dal grande amico del Mengaroni, il commissario di Pesaro, il signor Serra. Il Mengaroni 

doveva a lui più che a tutti gli altri, ma non si era mai preccupato di restituire il debito: 

doveva,  o  avrebbe  dovuto  essere  un  amico.  Il  quarto  “personaggio  mancante”  non 

poteva che essere l'onorevole Mancini di Ancona, anch' egli grande amico del Mengaroni. 

Ognuno  di  questi  assassini  era  presente  al  funerale  dell'  artista,  piangendo 

apparentemente per il dolore, ma in realtà per il senso di colpa. Non sono stati furbi. Li 

ho distinti subito: erano coloro che avevano trasportato la cassa del Mengaroni, e per 

giunta  erano  isolati  da  tutti  i  presenti.  Li  ha  traditi  Ferrero,  poiché  corrispondeva 

perfettamente  alla  descrizione  fornitami  dalla  signorina  Chirico  (presentando  spessi 

occhiali ed una folta barba). Ma la cosa che più mi tormentava, il tassello mancante che 

non mi faceva dormire, era il non capire chi fosse il misterioso “Cappio”. Non si era mai 

fatto vedere, non aveva dato alcun segno della sua presenza. Ma alla fine ho capito. Si 



ricorda, signor giudice, quel fascicolo che mi era stato consegnato? Ebbene, mi sono 

permesso  di  arricchirlo  con  dichiarazioni  e  telegrafi,  stralci  di  articoli  di  giornali  e 

fotografie.  Ce  n'è  una,  in  particolare,  scattata  dalla  mia  amica  Ivana  Baldassarri: 

raffigura il Mengaroni nel suo periodo d'oro, mentre lavorava alla sua Gorgone. Non lo 

rivedremo mai più con quell' espressione contenta, non lo rivedremo e basta. Il volto 

dell'  opera  è  uguale  a  quello  che  assunse  in  punto  di  morte.  Ieri  ho  consegnato  il 

fascicolo da me rivisitato al signor Paolo Pozzi, sono sicuro che lo conserverà a lungo. Lo 

spero, perchè e pieno di prove schiaccianti. Se è arrivato a leggere fino a questo punto, 

signor giudice, mi congratulo con lei, per il suo sangue freddo nell' affrontare questa 

prova  eclatante  della  sua  colpevolezza.   Da  parecchi  giorni  prima  della  morte  di 

Ferruccio Mengaroni in tutta Monza si sentiva dire che l' artista aveva “cinque cappi al 

collo”.  Entrambi  sappiamo che lei  possiede molti  beni,  ma   come ne  è  venuto  in 

possesso?  I  quattro  “cappi”  sopra  elencati  sono  da  lei  stati  giudicati  innocenti, 

nonostante  le  prove  schiaccianti  fornite  dagli  avvocati  dell'accusa.  Come  le  ho  già 

scritto, ho assistito a molti suoi processi e questo non era decisamente equo, era diverso 

dai soliti: lei ha favorito gli imputati.  Il quinto “cappio” non può essere che lei. L' ho già 

denunciata alla polizia.

Si goda i suoi ultimi momenti di libertà.

Gaetano Ballardini



FONTI

 Fascicolo I Documenti raccontano “Un artista e la sua Gorgone: breve storia di 

Ferruccio Mengaroni”;

 http://www.archivioceramica.com/CERAMISTI/M/Mengaroni%20Ferruccio.htm   per 

le informazioni su Tesaforo Mancini , Gaetano Ballardini e le “Maioliche Artistiche 

Pesaresi”

 http://filosofiastoria.wordpress.com/2010/12/06/emporium-riproduzione-  

digitale-della-rivista-e-banca-dati-delle-immagini-1895-1964/   per le informazioni 

riguardanti la rivista “Emporium”

 http://www.google.it/imghp?hl=it&tab=wi   per le informazioni sull' aspetto fisico 

del commissario prefettizio Ferrero

 Appunti presi durante il laboratorio per il nome di Paolo Pozzi...

 http://www.lospecchiodellacitta.it/articolo.asp?tit=Ottobre%202005&titolo=Otto  

bre%202005%20/%20Lettere%20e%20Arti&id1=105&Numero=0&IDAnno=0&Azione=F

ind&ID=4952 per maggiori informazioni riguardanti la vita di Ferruccio Mengaroni 

e per il nome di Ivana Baldassarri

http://www.lospecchiodellacitta.it/articolo.asp?tit=Ottobre 2005&titolo=Ottobre 2005 / Lettere e Arti&id1=105&Numero=0&IDAnno=0&Azione=Find&ID=4952
http://www.lospecchiodellacitta.it/articolo.asp?tit=Ottobre 2005&titolo=Ottobre 2005 / Lettere e Arti&id1=105&Numero=0&IDAnno=0&Azione=Find&ID=4952
http://www.lospecchiodellacitta.it/articolo.asp?tit=Ottobre 2005&titolo=Ottobre 2005 / Lettere e Arti&id1=105&Numero=0&IDAnno=0&Azione=Find&ID=4952
http://www.google.it/imghp?hl=it&tab=wi
http://filosofiastoria.wordpress.com/2010/12/06/emporium-riproduzione-digitale-della-rivista-e-banca-dati-delle-immagini-1895-1964/
http://filosofiastoria.wordpress.com/2010/12/06/emporium-riproduzione-digitale-della-rivista-e-banca-dati-delle-immagini-1895-1964/
http://www.archivioceramica.com/CERAMISTI/M/Mengaroni Ferruccio.htm
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